15 мая 2016 года. Письмо итальянскому другу.
Здравствуй, дорогая Инночка! Непосредственным поводом к написанию данного письма послужил сон, увиденный мной минувшей ночью, в котором ты играешь весьма важную роль. Согласно этому сну, мы с тобой работаем в типографии (цех ее очень походит на игровую комнату в детских яслях, но, видимо, так надо). Ты руководишь производством, а я его непосредственно осуществляю с помощью специальной машины, очень похожей на полуразобранный кассовый аппарат брежневских времен. Хотя эта машина и выглядит неказисто, но, согласно сну, если по ее клавишам постоянно стучать, то все желаемое сбудется.